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Pokolenie dzwonkow

Nie gwizdz w publicznych toaletach melodii Schuberta — wyznania Steffena Mollera, fana
klasyki

Muzyka klasyczna to kultura wysoka — przynajmniej w felietonach czy na Zielonym
Wzgdbrzu w Bayreuth. Dorastajacy nastolatek, ktory nie kryje swego zachwytu Johanem
Brahmsem czy Ludwikiem van Beethovenem i — jak to czynit za mlodu Steffen Moller —
nawet na wycieczkach klasowych podsuwa kierowcy autobusu kasete z muzyka klasyczna
(,,zeby wreszcie puscit co$ sensownego”), wystawia si¢ na posmiewisko.

Autor z zalem 1 skrucha opowiada nam o swojej zmarnowanej mtodosci. Podczas gdy jego
szkolni koledzy szturmowali w weekend dyskoteki, on przesiadywat w wuppertalskiej
filharmonii 1 wraz z wiekowa publicznoscia wstuchiwat si¢ w dzwigki symfonii
,Fantastycznej)” Hectora Berlioza. Gdy dzi$ jako znany w Polsce kabareciarz opowiada o
swojej mtodzienczej autostygmatyzacji przez klasyke, trafia w sedno powaznego problemu,
ktory jest przyczyna jej zapasci. Wszyscy bija poktony kulturze popularnej — nawet byty
minister spraw zagranicznych z ramienia SPD 1 dzisiejszy przewodniczacy tej partii Frank-
Walter Steinmeier zdradza, ze tak naprawdg jest typem rokendrolowca, a minister obrony
Theodor zu Guttenberg (w koncu syn dos¢ znanego dyrygenta) w bejsbolowce 1 T-shircie
pozuje do zdjgcia na koncercie AC/DC. Tylko kanclerz Angela Merkel niezmiennie
pielgrzymuje do $wiatyni Ryszarda Wagnera na Zielonym Wzgorzu w Bayreuth. Czyzby nie
wiedziata o tym, ze zwrot ku Madonnie, Lady Gadze czy Amy Winehouse podbitby jej stupki
popularnosci?

Muzyka nie jest czyms$ drugorzednym, ona jest raczej — jak postuluje Steffen Moller -
rodzajem ostatniej religii Zachodu. Decydujace niegdys$ pytanie ,,W co wierzysz?” brzmi
dzisiaj: ,,Czego stuchasz?” I tak oto klasyka jawi si¢ jako muzyka grana przez sztywniakow
we frakach dla starcow czy kujonow. Jej zasniedziatos¢ jest znaczacqa wada w owych
czasach, w ktorych wszystko sprowadza si¢ do cool pozy, a przynaleznos¢ do réznych
muzycznych fanklubow stabilizuje wlasne ego.

Dlatego tez mtodemu sympatykowi klasyki nie pozostaje nic innego, jak si¢ za
dzwigkoszczelnymi $cianami jak najszybciej zestarze¢. Dopiero po czterdziestce moze zaczac
powoli wychodzi¢ do ludzi. I to wiasnie robi teraz autor za pomoca swoich ,,zwierzen
stuchajacego inaczej”. Wczesniejszy bestseller Mollera ,,Viva Polonia” pozwolit czytelnikom
odkry¢ terra incognita — sasiedzki kraj 1 jego mieszkancow. W ,,Vita Classica” takze
poznajemy nowe $wiaty, znane tylko nielicznym, po ktérych autor oprowadza nas z humorem
1 nie stroni od subiektywnych pogladéw. Podobnie jak w wypadku ,,Viva Polonia”
zagadnienia merytoryczne przeplataja si¢ tu z opowiesciami o osobistych, czgsto
dziwacznych do$wiadczeniach.

,, Vita Classica” to autobiografia z melomania w tle. ,,Moller mieszka dzi$ w dziatach muzyki
powaznej Warszawy, Berlina, Mediolanu 1 Londynu”, czytamy na okladce. Z zamilowaniem
do detalu prezentuje on szczegdlna atmosfer¢ tych przybytkow sztuki, gdzie wsrod
uzaleznionych megzczyzn rzadko widuje sig kobiety.

Steffen Moller opisujac swoje klasyczne uniesienia, staje si¢ niepostrzezenie oryginalnym
or¢gdownikiem zagrozonych dobr kultury. Szczesliwie udaje mu si¢ unikna¢ wpadania w
konserwatywny ton ,,Ratujcie kultur¢ Zachodu!” czy napastliwej retoryki niektorych



popularyzatorow klasyki, ktorzy w luzackich stowach prezentuja ja jako co$ w rodzaju
lepszego popu. Takze o komercyjnych stacjach radiowych, ktére graja tylko tatwe utwory 1
zmyslowe adagia nie ma on najlepszego zdania. Moéller widzi swoje miejsce wsrod fanow
Brucknera. Klasyka poza ,,Czterema porami roku” i ,,Carmina Burana”, poza ,,pogodnymi
sonatami na flet 1 erotycznymi triami na harfe¢” wymaga jednak wyrobionego ucha, zeby moc
si¢ tym zachwycaé. A zachwyt ten to przede wszystkim odczuwanie patosu pozbawionego
kiczu. Wielkie, wznioste uczucia stanowia rzeczywisty kapitat tej muzyki, ktorego
zasciankowy marketing muzyki powaznej nie umie wlasciwie spozytkowac.

Prawdziwy urok tej ksigzki nie tkwi jednak w tego typu sformutowaniach. Steffen Méller nie
zamierza nawraca¢ pokolenia ,,dzwonkéw” na Brucknera, cho¢ ksiazka petna jest rozmaitych
muzycznych wyjasnien i1 ciekawych wskazowek. On pragnie pozby¢ sig cigzaru swojej
historii, swojej powiesci o formowaniu czy moze raczej deformowaniu. Woli opowiadac niz
argumentowac¢. Komizm tych ,,wyznan” wzmaga motyw ,,outingu”, jakby autor z trudem
przyznawat si¢ do jakiej$ perwersyjnej namigtnosci. W ten sposob doprawia on swoje
wywody szczypta paranoi, przytaczajac np. ,,cztery przykazania maskujace dla fana klasyki”,
a wsérod nich: ,,nie gwizdz w publicznych toaletach melodii Schuberta”.

Steffen Moller urodzit si¢ w 1969 roku 1 nalezy do ,,generacji Golfa”. Swoja ksiazka
wystawia jednak kontrarachunek. Podczas gdy Florian Illies powotywat si¢ na glowne fetysze
minionej kultury konsumpc;ji 1 telewizji 1 stworzyl z tego zbiorowa biografi¢ utrzymana w
tonie ,,my”’, Steffen Moller wtamuje si¢ do szuflady swojego pokolenia po raz drugi i rosci
sobie prawo do jednostkowych doswiadczen poprzez odejscie od popkulturowego kodu.

,» Vita Classica” jawi si¢ w tym $wietle jako oryginalna powie$¢ antypopopowa, ktora
oczywiscie tez calkiem nie moze si¢ bez popu oby¢ — cho¢by wtedy, gdy autor sam
wspomina o swojej kasecie alibi z piosenkami Queenu, ktora jako osiemnastolatek zawsze
miat pod reka w samochodzie, na wypadek, gdyby trzeba byto podwiez¢ tadne dziewczyny,
albo gdy opowiada, jak sprzedawat precle na stadionie podczas koncertu nieznanego mu
zespotu Pink Floyd czy o szczes$ciu, ze moze w koncu stucha¢ wspoétczesnej muzyki: na jakis
czas akurat wsciekty grunge Nirvany zauroczyt jego klasyczne uszy, gdyz autor odkryt w
nim niespodziewanie bogata zyle patosu.

W ksiazce znajdziemy doktadne opisy doswiadczen z dziecinstwa i opowiesci o nieco
dziwacznych przezyciach jako gwiazda telewizyjna w Polsce. Mimo miejscami rozwleklego
stylu autorowi udaje si¢ caly czas utrzymac¢ wiodacy bas i ciekawie aranzowa¢ motywy
klasyczne — jak cho¢by podczas nazbyt obszernego opisu pobytu w Omsku jako lektor
niemieckiego. Tu Mdéller wtraca, ze nawet tam, na dalekiej Syberii, natrafit na osobliwego
fanatyka muzyki klasycznej: snobistycznego pianistg, ktory wspaniale potrafil gra¢ wariacje
Diabelliego. Oczywiscie nie te Beethowena (c6z za prostactwo!), lecz Anselma
Hiittenbrennera.



